而不至于在弗朗索瓦丝对我说出“阿尔贝蒂娜小姐走了”这句话从而揭开难以想象的地狱的纱幕时使我那些想法连在一起也与这个地狱不仅关系毫不紧密而且几乎毫无相似之处。想象力总借助一些业已熟悉的材料来想象某种不熟悉的情状,正因为如此,它也就想象不出这种情状。
然而感觉甚至最纯粹的体肤感觉却会打上新情况的最原始的而且长时期难以磨灭的标记,如同闪电的光纹。我几乎不敢对自己说,即使我早已预料到这次出走,我恐怕也无法想象这次出走如何可怕,即使阿尔贝蒂娜向我通报了她的出走,而我对她又威胁又哀求,我恐怕也无从阻止她出走。
照片上的机器看起来精密、完善、闪闪发光,使我大为叹服。一个人对他所不熟悉的东西总是有些夸大失实的想法。我应该看到,实际上一切都很简单:机器和朝它走过去的人都在平地上,人走到它跟前,就跟碰到另外一个人一样。
这也很讨厌。登上断头台,仿佛升天一样,想象力是有了用武之地。而现在呢,不可逆转的进程压倒一切:一个人被处死,一点也没引起人的注意,这有点丢脸,然而却非常确切。
观察、感觉、描写,把这个活着的、运动的世界变成一些只有色彩和图形的静止的纯粹物象、这是一件可怕的事情,但夏雄却感觉不到其中的可怕。
而最初深感恐怖的父母也在不知不觉之间对世间所评价的“才能”这种说法感到释然了。但这依旧是一件可怕的事情。他观察事物,而且事实上他也的确能够看见某些东西!
赛勒斯·史密斯甚至注意到,虽然陌生人有时候曾经通过“花岗石宫”和居民们取得联系,并且托普的直觉也曾经感觉出这一点,但是在这期间,却没有任何迹象说明这个事实。
托普不咆哮了,猩猩也不再感到不安了。这两个朋友——它们的确是朋友——既不到地下井的井沿上去守望,也不再象工程师第一次看到的那样莫名其妙地叫喊了。
但是,他能认为谜就是这些,永远也没法得到答案了吗?他能肯定以后不会再遇到什么紧急场合,使这个神秘的人当场出现吗?
因此,现在再也不能用向对方挑战但对方没有应战这种口头上的胜利来掩饰前进者(即进攻者)停滞不前的状态了。
只要防御者没有退却,那就说明他是希望会战的,在他没有受到攻击的时候,当然也可以说他是在挑战,实际上这是不言而喻的。
此后,克利尔库斯把他自己的战士和来归附的以及其他任何要来的战士召集到一起,做了如下的讲话:“士兵弟兄们,很清楚,居鲁士对我们的关系完全和我们对他的关系一样;
即我们不再是他的兵,因为我们拒绝跟他走;同时他也不再是我们的薪饷主了。可是,我晓得,他认为被我们错待了。因此,虽然他总是派人请我,我都回避不去,主要地是由于我确实感到羞愧。
最初,他既没有受过任何军事训练,甚至连枪都不会放,却不得不担负起指挥一大批人的责任,他感到,实际上并不是他在指挥,一切事件的发展都和他无关,由不得他做主。
这并非因为他没有尽职,--不,他是尽了他最大的能力去做的;也不是因为他认为,个人不能左右一大批人参加的事件,不过他认为这种观点是那些缺乏行动毅力的人们用来掩盖本身软弱的最恶劣的伪装;
而是因为在他的军事活动的这个为时不长的第一阶段,他几乎把全部精力都用来克服他在战斗中不由自主地要体验到的恐惧心情,并且竭力使人们看不出这种恐惧。
他向着说话的是今天的一代——这当然要比向昨天的一代好。但是由于他只为年轻的一代而写,也就容易跟这一代一同消失。他对这一点十分清楚,也不把他的希望建立在长远的未来。
这也就是为什么他要那么猛烈的保卫自己,为自己辩护,而他防范的不仅是对他的攻击,就是任何一点轻微的评论,都在他反击之列。
如果他觉得他的作品会长远,他就会任它们去为自己辩护了,不会不断地为它们解释。甚至,误解与不公正还会让他高兴呢,因为明曰的评论家们会更有可以下笔之处!
因此,同当局人士直接交谈并不特别困难,因为像他们这样严密的组织,他们所要做的就只是维护那些遥远而不可望见的老爷们的遥远而不可望见的利益,而k却得为自己,为迫在眉睫的事情而奋斗。
而且,至少在开始的时候,他还得先发制人,因为他是进攻者;此外,他不单单为自己奋斗,而已显然还得为其他那些他所不知道的势力奋斗,但是他们容许他相信有这些势力存在,因为这样并不违犯当局的规定。
但是正由于他们在所有无关紧要的事情上立即充分满足了他的愿望——而到此刻为止提出的不过是一些鸡毛蒜皮的事情——现在他们就夺去了他轻而易举赢得胜利的可能性,随之也夺去了与胜利俱来的满足感。
夺去了他对于由这些胜利而必然引起作更进一步的巨大奋斗的坚实可靠的信心。
两个星期后,也就是决赛前的第三天,长跑队的名单被最终敲定。琼尼排在第六位,他成功了!
当时,他不过是个七年级的学生,而其余的参赛选手都是八年级学生。
我们从没有告诉他不要奢望自己可以入选,也从未对他说,他不会成功……所以,他什么也不知道,但他却做到了!
官家的失态,可以被解释为以他的名义参加比赛的一方失败了,使他失望,使他受到一点刺激。
但实际情况要严重得多,他茫茫然失去的不仅是原来对它抱有希望,攸关他个人荣誉的胜利,更重要的是他失去了原来已认为获得了专利权的师师的心。没有其他的打击比得上这对手他的致命的一击了。
对一个印第安人来说,任何一种脱逃的方法都是可能的,因此麦格瓦也就相信了他听到的一切。这也进一步证明了他对抓住这些人是很不重视的。然而,他的同伙们的心情却和他显然不同。
为了要摸清女教师的态度,k决定自己先从他们的小天地里走出去,其余的人等他叫的时候再出去;
他之所以采取这个措施,一方面是因为他不愿意让助手们做出任何蠢事来,向当前的处境预先表示妥协,另一方面是他照顾弗丽达,想尽可能让她多休息一会儿;因为弗丽达还抱着奢望。
而他没有,她很敏感,而他一点也不,她想到的只是眼前的一些微不足道的苦恼,而他想到的却是巴纳巴斯和他们的未来。他的话弗丽达没有一句不听,她的眼睛也几乎一直没有离开过他的身上。
然而,普鲁塔克将他们进行比较并非将他们等量齐观。有谁能更雄辩更认真地指出他们之间的差别呢?
当他把庞培所率军队的胜利、战功、兵力及庞培的成功同阿格西劳斯的相比时。
他:“我以为,即使色诺芬仍然活着,即便允许他想写阿格西劳斯的什么好话就写什么,他也不敢拿他出来进行比较。”谈起来山得与苏拉的比较时,他:“在胜利的次数及战事的危险程度上说,都无法相比;因为来山得只打赢了两场海战……”?
想一想:通常我们是怎么面对害怕蜘蛛的孩子的?“连蜘蛛都怕,真没出息。”“
蜘蛛难看,你不看不就行了!”第一种说法就是不负责任,只是在盲目地指责孩子,完全没有涉及到事情的实质。第二种说法首先人为地肯定了蜘蛛是难看的,不过你可以躲开。
说这句话的人只是在教你一种逃避的方法,犹如钻入沙堆躲避灾难的鸵鸟,而非真正在解决问题。
“我不久就觉得,毫无疑问的,瑞利小姐的想法是正确的。
我是利用一个简便的办法得到这个确切的结论:我想法子激得贾雷先生不顾一切,毫不防备的说出一套话。那并不难。因为我不久就看出他正处于一种极紧张的状态。
其实,他以前——现在也是——几乎已经完全崩溃了。一个人的痛苦已经忍受到不可再忍的程度时,他就没有多大力量抵抗。
“那还有待观察——如果死人的眼睛去观察是可能的话——所以我不会用这样那样的办法去辩驳。但与此同时他们全都加起来又能怎样?他们软弱,无能,没有用。诚然,乌尔苏斯扼死了克罗顿,但是他有一双铁拳。
剩下的都是哼哼唧唧的好哭鬼,未来不属于弱者。”
匆匆忙忙地做完了手术。可是,我心中的忧虑却无法形容。万一平坂知道了病情的真实情况,他会怎么做呢?到处向人们宣传我的误诊?要是那样的话,我苦心经营建树起来的名声,不就一下子全完了吗?
不,岂止那样。他也许会用更直接的手段也就是说,把我逼上一条自杀的道路,用这样的手段来报复我。你不了解平坂这个人,所以也许会笑我神经过敏。
可是,对于一个了解他的性格的人来说,这种恐惧绝对不是多余的。他的的确确是一个刚愎自用、富有报复心、有能力,有办法的人。
另一种表现几乎与自以为是表现刚好相反,但也是一种拒绝承认冲突的防御手段,那便是琢磨不定。
有这种琢磨不定表现的病人常常象神话故事里的角色,你要捉住他,他就一下变成一条鱼;如果他觉得还不安全,又变成一只鹿;假如猎人跟了上来,他便化作一只小鸟飞走。
你无法使他们固守自己的话他们不是否认说过此话,便是向你保证他不是那个意思,他们有使问题便得模糊的惊人本领。要他们对某一事件持一确定看法,常常是不可能的;即使他们真的想态度鲜明,听者到头来还是不清楚到底发生了什么事。
是呀是呀,如果敌人的折磨不那么可怕,我们去做英雄就是了,谈什么殃及?如果成不了英雄,后果不是更加可怕,敌人的折磨也就没那么可怕,实在受不住的时候我们投降就是了。
但是,真可谓“前怕狼后怕虎”,“叛徒”——这个永生的惩罚被创造出来之后,那处境就更加可怕了,就是完全的绝望了。
一个人只要被敌人抓住,他就完了,他就死了,或者,作为人的生命和心魂,就已经结束了。多么滑稽,我们为了预防被殃及而发出的威胁,也威胁着自己,我们竟制造出了人的更为可怕的处境。
“当然,如果在以前的世界的确会有这种顾虑,因为那种人会立刻报复。可是现在已经没有害怕的必要了。那些家伙能够耀武扬威是因为背后有同伙,单靠他一个人根本没戏唱,没甚么好怕的。
况且,他都已经病成那样了。就算我们自行出发,他应该也无法跟来。”
我信了,你是一个与你的外表完全不同的人。
这是一种幸运。因为,假如你真的想欺骗我们,那你的生命的价值只相当于鸟嘴里的一个苍蝇。你现在不是坐在旁边,而是坐在我们中间了。我们一定要小心翼翼地招待你。”我们回到原先的地方。
这两人把我拉到他们中间。他们产生了不信任。我的处境变糟了。尽管如此,我并不害怕,因为我使用手枪的能力怎么说也比他们强点。大家都不说话。
这两条“绿林好汉”可能是在想,在这种情况下,最好的办法就是沉默。
“现在,如果我们接受第一种可能性(因为它存在的可能性最大,证据最足)我们必然要碰到另一些随之而产生的疑问:首先,如果案子发生在一点一刻,而凶手不能逃离火车,那么问题就出来了:他在哪儿?他是谁?“
让我们先来仔细研究一下证词。我们首先是听说有这么一个男子──小个子黑脸膛,说放象女人。这是哈特曼说的。他说,这是雷切特告诉他的,雷切特雇他提防这个人。可是没有证据──我们只有哈特曼的几句话而已。
你大概不是真的这样想,才这样说的吧?我严厉地说。
不,是真的。这个理由是我们会以为如果那个家伙要杀死巴巴拉的话,可能不会采用那样的方法。
也就是说,任何人都知道他目前正在研究毒扁豆硷,所以,如果他要杀巴巴拉的话,当然不会使用那种毒药,这才顺理成章。可是,话虽这么说,海斯亭,可不是只有我一个人怀疑富兰克林哪。线索是来自一个确实可靠的人物。
这种感觉深深的不适。。就像是玻璃上全是灰,你只能看清一个大概轮廓。
怎么形容,就是我觉得对他的喜欢大多数是在喜欢自己幻想出来的他是一个人设而并非真正的他。
真正的他是什么样对于来说根本不重要,只是一个梦想罢了。因此当别人即使客观但是说他的不好的时候,才会那么的生气,其实更像是在维拼命护自己的美好幻想,不让梦醒来。
“当然是可能的。我希望能够实现,他们现在无疑是后悔了;但是你知道,最近的痛苦在他们的记忆里还很新鲜。到了这些消退的时候,他们会变成如何,那就是一个无论你我都不能解决的问题了。
不过,我的好先生,”潘卡接下去说,把手搁在匹克威克先生的肩膀上,“不管结果怎样,你的目标还一样是光荣的。这一种善举——它是那么慎重和有远见,所以根本难得有人做的。
怕的是它的所有者会上了当和自尊心受了伤害——这一种善举,究竟是真正的慈善还是世俗的虚假行为,我叫比我聪明的人去判断。
要是他们将此感觉一说出口,那么人世间大多数的人一定会立刻把他们监禁起来,借助科学,宣告他们是精神分裂症,保护人类不去听到这些不幸的人口中发出来的真理呐喊。
不过为什么要在这里多费唇舌呢?为什么要赘述只要是会思考的人就会知道的事情呢?
而且说出那些事情来是很不礼貌的——所以如果有人能把由幻想捏造出来的“自我的统一”发展到双重人格,那么那个人简直就是天才,不然也是让人深感兴趣的罕见例外。
事实上,不管是怎样的自我,就连最单纯的自我也不是统一体,而是极度多样的世界,小小的星空,包含各种形式、阶级、状态、遗传和可能性的混合体。
不知怎的,他的戒备之心松弛了下来,继续望着他的秘书,结束了这个使x·x感到不痛快的、精心设计的有趣把戏。起初,他确信这里面有耽于表现软弱的问题,不是在这方面,就是在另一方面。
那极其漂亮的外表和与之相称的身材肯定会使他成为许多人的目标。这种事太多,对于保持清白是不利的。
随着时间的推移,他发现自己只看对了一半;毋庸置络,这种事情他是能意识到的,可是,x开始确信x确实是清白无辜了。
并且,丈夫是唯一对他妻子健康的负责人,唯一的判断者,侯爷躲在丈夫背后去找一个医生,那究竟算是什么?简而言之,旁人每天搞的一切都是那么样的!
在他四周做的不过是一些无意识的事,不过是一些无意识的事!他不住地这么说着;但是他简直是在沙漠里叫唤,谁也不懂,谁也要到时间已经过于迟的时候才信服他的经验。
“哦!再没有比那更使一个人满意的了!”汉姆雷特的姑母说道,“总之,在——在一切那种事上,再没有那么完美的了。
有些低能儿(幸好只不过是有些,而不是很多)喜欢干我称为偶像崇拜的那种事。绝对是偶像!
崇拜职位,崇拜智能,崇拜诸如此类的东西。但这都是捉摸不定的问题。血就不是这样的了。
我们看见一点鼻子上的血就知道这是血。我们在一个下巴上看到它就会说,那是血!就在那里!这是一个确确切切的事实的问题。
“从实用价值来看,这是关键,”迪潘回答道;“警察局长和他那一帮人这么经常地失策,首先是因为没有这样设身处地想一想,其次是估计不当,或者更确切地说,根本没有估计他们所对付的人的智力。
他们只考虑他们自己的巧妙主意,在搜查任何藏起来的东西的时候,只想到他们自己会以什么方式来隐藏东西。
他们只有这一点对——他们自己的智谋忠实地体现了大众的智谋,可是如果那个罪犯的鬼主意在性质上跟他们自己的不一样,他会使他们枉费心机的。
我的第十一个儿子弱不禁风,恐怕在我的儿子中最为体弱。然而他的弱只是一种假象,因为有时候他表现得很坚强果断。不过,即使在这种时候他的体弱也是某种带有根本性的东西。
这并不是令人羞愧的弱点,而只是某种在这个世界上表现为弱点的东西。难道像类似起飞状态这种事不算弱点吗?
它可是一种摇曳不定、摆动不止的状态呀。我的儿子正是类似这样。这些特点当然不能令父亲高兴,它们显而易见是企图毁掉这个家。有时,他看着我好像要对我说:“我要带上你,父亲。
他们都决心要好好的活下去!因为死也不是解决这种问题的好法子——死根本就不是解决任何事的法子。
我要走了,于我们大家的利益着想,只有这样一个办法是完全办法。“
但我明白,他不会,我们俩是一类人,世界上所有的事情,都有办法解决,唯一不能解决的事情,就是你没有想到解决的办法。
“让农民发展经济,必须帮助他们解决实实在在的问题。要么是钱的问题,要么是人的问题,要么是地的问题,解决起来一个比一个困难,一个比一个艰辛。但一个,就是要给老百姓做事情。”
”提出可行的办法”,人们一再地对我这样说。同样,人们也对我说,要实行大家所实行的办法;或者,最低限度要使好的办法同现有的坏办法结合起来。
在有些事情上,这样一种想法比我的想法还荒唐得多,因为这样一结合,好的就变坏了,而坏的也不能好起来。
我宁可完全按照旧有的办法,而不愿意把好办法只采用一半,因为这样,在人的身上矛盾就可能要少一些:他不能一下子达到两个相反的目标。做父母的人啊,可行的办法,就是你们喜欢采用的办法。
我们在工作和学习当中同样会碰到各种棘手的难题,我们不能“头痛医头,脚痛医脚”,而应该看透问题的实质,只有这样,才能找到对症的方案,使问题得到彻底的解决。否则就会旧的问题解决了,新的问题又产生了,总是无法治。
那么问题来了,对于这样的父母,妥善的解决办法是什么
“不错。说的就是这个意思。”燕升说,“如果你想立马解决问题,这是唯一可行的方法。”
所以,对于任何像我这样著书讨论这个问题并且想在书的最后提出解决方法的人来说,眼前的困难简直无法逾越。首先,并不是所有的人都认为需要什么解决方法;其次,也许就根本不存在什么解决方法。
但是作为一个真正的人,我深信只要有困难就会有解决方法,所以我想以下面的几个建议结束本书。????????
三卷变化的原因。我雅典人那么,这个问题就谈到这里。但是我们可以拿什么来作为一个国家的开端呢?处理这个问题最好的、最方便的办法我想是这样的。
他鄙夷不屑地跟着说了一遍,“那些反x的家伙先抢劫大家,霸占所有的土地,夺取人家的财产,统统归他们所有,把凡是反对他们的人都打死。
潘克洛夫挨着个地看着他的伙伴。他万万没有想到他的意见会遭到反对。这些流氓是跟鲍勃·哈维的狐群狗党一起到岛上来的。
他们是屠杀飞快号全体船员的凶手;潘克洛夫把他们看作是一群野兽,必须毫不迟疑毫不留情地把他们消灭掉;他秉性直率,因此认为不能和这帮人打交道。
别谈这些动摇变节的乌合之众了。”克雷维格说道,“既然他们武装反叛一位亲王——而他惟一的缺点就是对待这群忘恩负义的奴才太仁慈太善良——既然他们反叛他,冲进他和平的城堡,除了杀害他还能有什么别的目的呢?
既然他们和‘阿登内斯野猪’这弗兰德沼泽中最大的杀人犯狼狈为奸,除了‘以杀人为业’之外,还能有什么别的目的呢?
而且,照你自己的说法,刽子手不正是这群凶恶的一个屠夫吗?我真希望看到他们房屋都烧光,火光照耀他们那些被鲜血染红的运河。
我没有什么意思。但是我们当然处决并消灭这种不折不扣的麋鬼、人类的渣滓、奸诈成性的将军们,不让出现海军将领不忠于自己职守的可恶现象。这些人被消灭了。这不叫暗杀。你明白这种差别吗?”
马托在一边看着他,他为了掩饰自己的怯懦,表现得非常愤怒,渐渐地他真的怒火中烧了。他一面表示对众神的效忠,一面大肆诅咒迦太基人。
折磨那些俘虏简直是一种儿戏,为什么要饶了这些无用的畜生的性命,老是把他们拖在背后到外跑呢!一一”不!该了结这一切了!
他们的阴谋已经败露!这^阴谋中的任何一个掭足以置我们于死地〖不能慈悲!谁跑得快,谁肯使劲,谁就是好汉!”
</div>