宁采臣招手打个招呼，便如进入自己家一样，走入后台之中，从桌面上拿起一个小袋子。袋子是透明的，可以看到里面是用白纸包裹的三包药。
医生的名字叫许仙，是宁采臣的邻居，中午的时候宁采臣的父亲说有些感冒，便让许仙瞧了瞧。宁采臣的父亲是大学教授，下午要去上课，一般的小感冒也没有请假的习惯，所以就让宁采臣路过的时候给他带上。
不管怎么样，这都是他十六年来，收到的第一封情书，纪念意义是值得肯定的。
字写的很漂亮，这对一个小学生来说，是十分不容易的。宁采臣怔怔的看着手上的信件，他收到的第一封情书，而后宛然一笑。
不过，这一切也都到此为止了，今天，他发现一缕玫瑰色入侵他的人生。他，宁采臣，一个十六岁的高中生，终于收到人生的第一封情书。
这面镜子有古怪！
人生是很无聊的，每天按照固定的轨迹，做着重复的事情，日复一日，年复一年，机械、麻木。让他不禁开始思考，天为什么是蓝色的，人活着的意义和天是蓝色的有什么关联，为什么他的人生也是蓝色的。
梁山伯是他从小一起长大的死党，在幼儿园互相扒过裤子扯过小弟弟的交情，宁采臣也是看着他从一个小胖墩，噌噌噌，在两年时间长成一根高高瘦瘦的竹竿。这样的生命奇迹，宁采臣不仅感叹，人生是变幻莫测。
宁采臣翻过镜子，一看镜面，没有什么光亮，好像先前的一幕只是错觉一般，等等！不对！镜子中的人不对！
祝英台却是在高中的时候才认识的，相识的时间不长，但是由于性子比较合得来，也成为很好的朋友。
经常有擦拭，书架并没有多少灰尘，宁采臣从书架的底部抬出一个木箱，打开，里面放的都是他的‘宝贝’，从小到大的回忆。这封情书，也将是他重要的回忆之一，所以宁采臣打算把它收藏在箱子之中。木箱中放着零零碎碎的东西，有玩具，有已经停止走动的手表，有小时候的奖状……每一件东西，宁采臣都能说出背后的故事。
放学回家，宁采臣看着身边对他挤眉弄眼的两个人，轻叹一口气。
镜子中的人，大概还能看出是他自己，但是！和现在的有些不一样，镜子中的人，显得更加的成熟，就像是二十几岁的他，未来的他。
挥挥手，表示知道，宁采臣直接离开。
医生脸上带着微笑，正在专注的给病人解析病情。这是他的习惯，在不忙的时候，会给病人做病情的分析，病理病因，治疗的手法等等。病人不一定能完全听懂，但是这样的讲解之下，病人多多少少也会更加了解自身的情况。生病并不可怕，可怕的是不知道是什么病，不知道该怎么治疗，医生的详细讲解也能增强病人的信心。
宁采臣没有直接回家，而是拐了一个弯，走到另一街道，进入名叫‘保安堂’的小诊所。诊所里有一个穿着白衣的医生和两个来看病的人，医生很年轻，是一个俊秀的青年，二十多岁，气质温吞平和，看起来十分的稳重。
说起来他们的认识也有些戏剧性，祝英台是电影部的，那天在学校演练一个片段。他表演一个受害的柔弱学生，另外几个高大的学生扮演恶霸，也不知道是他们表演的太真，还是梁山伯太傻，总之就发生了一场英雄救帅哥的故事，梁山伯也因此成为电影部最不欢迎的人。
他虽然喜欢侦探，但不是一个侦探，所以很幸运的没有遇到被灌下毒药变成小学生这种事。
怎么回事！刹那间他就变老了十岁？这样惊悚的念头，让宁采臣冒出冷汗，心中冰凉。冷静，再看镜面中，还是一个二十多岁的人，宁采臣惊醒过来，不一定是他出问题，也许有问题的是镜子！宁采臣跑到卫生间中，对着那一面大镜子，看到镜子中的自己还是一个少年，这才完全放下心来。