，</p>
1
学霸一直怪张定坚把他吓到了凉山。
现在张定坚回忆起来了。
学霸下乡去了，爱写些诗歌、散文和小说，由于大家传阅，他的一个文稿未能收回，也不知道谁拿去的，他总是害怕被追究，张定坚出于对学霸的嫉妒，却幸灾乐祸火上浇油，极力渲染后果的严重性。
学霸主要害怕在本地出事让年迈的父母担惊受怕，在本地下乡六年后去了大凉山。
多年以后，他用一首叙事诗记录了下乡和走向大凉山的过程及对家乡河流的眷恋。。
他没有给张定坚看，所以到现在张定坚“回忆”起这首诗来，才想起当年为什么要去大凉山。
2
学霸那首叙述走向大凉山前后经过的叙事诗长这样：
知青之河
河啊，
我家乡的河啊，
还记得我渡河去到遥远的乡下吗？
那年我下乡，
去了与沐川连界的峰门山，
我十八岁。
我一个语文老师送的我，
直送到生产队。
河啊，
家乡的河，
还记得此前我在您身上游泳吗？
是的，
我参加学校的编队，
手举纸做的三角形小旗，
保持队形，
保证小旗不被水打湿。
当年我这学霸，
我这被美术老师选出参加画展的，
语文老师叫我投稿的，
体育老师选我入游泳编队的，
从来没有想到我会上山下乡啊！
啊啊！
六年以后，
我更没有想到，
我会再次扛着房间一样大的包裹，
从您身上渡过，
到更加遥远更加遥远的大凉山去！
河啊，
我家乡的河，
那凉山的河没有您这样清澈见底啊！
河岸上也没有葱葱茏茏的竹和树！
生产队寨子里，
为我腾出一排羊圈里的一间。
水很缺，
满生产队只一个浸水眼！
每天排队到深夜。
此前在汉区，
挑粪种地、栽秧打谷，薅秧薅包谷，
到这里除了插秧薅秧薅包谷，还打荞子。
而且插秧、薅秧是女人才干的活。
挑粪则改为背粪。
别人出工只扛着生产工具如锄头连枷，
我还得背着一个图书箱子，
到工间休息的时候给彝族同胞们发连环画。
是的我们语言不通，
薅包谷列队行进的时候我不时仰望蓝天。
收工回到家里，
回到我的羊圈，
我匆匆做饭吃了，
就走去打开生产队队部的门，
点起马灯办夜校，
教认字，
让彝族同胞们唱歌、舞蹈。
完了我回家，
我绝不提走生产队的马灯，
我摸黑或者打着火把回去。
点亮床头倒扣着的背篓上的小油灯，
我到那唯一的泉眼去排队接水。
有一晚上太疲倦，
没接到水就回了家呼呼大睡。
第二天早上眼看出工的人们逼近，
舀了污水坑里的黑水就煮面！
有一天从深山打荞子回来发现没有米了，
买又来不及，
于是返回，
从路两旁茂密的蘑菇里找那最不鲜艳的拔了一抱，
——据说鲜艳的有毒
——回到家里煮了一锅吃，
管他会不会毒死啊！
第二天我下山买米被狗咬了不是这么多年没有发狂犬病吗？
河啊，
家乡的河，
在夜深人静的时候我把您想念！
在夜深人静的时候，
我躺在陌生的彝族床上，
床前是那倒扣着的背篓上的小油灯，
拳头宽的土墙裂缝那边，
传来羊们老年人咳嗽一样的声音，
我突然想起我怎样来的这里
——凉山彝族自治州甘洛县